Poedel

“In the beginning God made the light. Shortly thereafter God made three big mistakes. The first mistake was called man, the second mistake was called wo-man, and the third mistake was the invention of the poodle.”

Frank Zappa, The Poodle lecture

(You can’t do that on stage anymore Vol. 6, 1992)

Op 22 juni, toevallig mijn verjaardag, en tien dagen na mijn chemokuur, trok ik grote plukken haar uit mijn hoofd. Het was zover: de haaruitval was begonnen. De tondeuse moest erover, en toen was ik kaal. Buiten zette ik een petje op, ter bescherming tegen de zon, tegen de koude wind en tegen nieuwsgierige blikken van anderen. Schaamte.

Het duurde bijna twee maanden voordat mijn haar weer begon te groeien, te beginnen met mijn baard. Inmiddels heb ik mijn haar weer een beetje terug. Een beetje, want het is ten eerste nog niet zo lang, het ziet er ook wat anders uit dan voorheen. Had ik altijd behoorlijk steil haar, tegenwoordig ben ik gezegend met, of beter gezegd veroordeeld tot, een grijze haardos met een flinke slag erin. Wat een chemokuur allemaal niet vermag. Gaby noemde het al ‘huisdierhaar’. Of dat positief of negatief bedoeld was, laat ik hier even in het midden.

Ik ben er in elk geval niet echt tevreden mee. Schaamte gaat misschien wat ver maar ik ben nu man en poedel tegelijk.